А.С. Грин. 1924 г.
Творчество Александра Грина необычайно афористично. В его произведениях, как жемчужины, разбросаны интереснейшие высказывания и мудрые мысли, выраженные в лаконичной и отточенной форме. Они либо кратко и метко передают главную мысль произведения, подобно известной фразе из повести-феерии «Алые паруса»:“Я понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками“, либо предназначены для того, чтобы усилить и подчеркнуть значение какого-то суждения или вывода. Например, фраза из «Блистающего мира»: «Красота красит и тех, кто созерцает её», или: «Восточные народы – отцы дипломатии» («Сокровище Африканских гор»); «Жизнь знает не время, а дела и события» («Вперед и назад»); «Есть движения сердца, за которые стоит, может быть, заплатить целой жизнью» («Новогодний праздник отца и маленькой дочери»); «Чудеса – в нас» («Заколоченный дом»).
Часто изречения писателя звучат как добрый совет или пожелание: «Никогда не бойся ошибаться, ни увлечений, ни разочарований бояться не надо. Разочарование есть плата за что-то прежде полученное, может быть несоразмерная иногда, но будь щедр. Бойся лишь обобщать разочарование и не окрашивай им всё остальное. Тогда ты приобретешь силу сопротивляться злу жизни и правильно оценишь её хорошие стороны» («Дорога никуда»); «Будьте счастливы и верьте, что единственный наш путь – помнить о друзьях до смерти, любящих – не обмануть» («Встречи и приключения»). Или его знаменитый совет писателю Михаилу Слонимскому: «Став капитаном, не сбивайтесь с пути и не слушайте никого, кроме себя» (письмо от 8 октября 1926 г.)! Эта фраза не из произведения, но смысл её проходит через всё гриновское творчество.
Афористичны его раздумья, размышления о жизни, о человеческих судьбах, страстях и чувствах: «В прошлом есть путеводный свет» («Жизнь Гнора»); «Жить – значит путешествовать» («Искатель приключений»); «Безотчетная тревога – спутница одиноких людей» («Сокровище Африканских гор»); «Не редкость, что результаты случайной встречи обнаруживаются лишь впоследствии, иногда через много лет» («Сокровище Африканских гор»); «Горе, как и счастливое настроение находит волной…» («Золотая цепь»); «Очевидность часто говорит то, что хотят от неё слышать» («Загадка предвиденной смерти»).
Более всего в высказываниях Грина чувствуется глубокое и твердое убеждение того, о чем он говорит, обнаруживая собственный житейский опыт и энциклопедические знания: «Грубая правда подчас излечивает недуг моральный» («Бегущая по волнам»); «О г л а в н о м надо говорить сразу, или оно заснет, как волна, политая с корабля маслом» («Блистающий мир»); «Вечное удовольствие есть такое же томительное однообразие, как стук маятника» («Таинственный круг»); «Если желание сильно, то исполнение не замедлит» («Зеленая лампа»); «Слова пристают к людям и кушаньям» («Дорога никуда»); «Вещи сохраняют качество и количество затраченной на них энергии» («Магия вещей», тетрадь 9, ф.127-1-62, архив Н. Грин); «Доброта, может быть, утомительнее злобы» («Недотрога»); «Глупость, высказанная каким-нибудь человеком, приобретает вид чего-то серьёзного, если её повторит сотня других глупцов» («Дорога никуда»); «Истинно великое творится только в нашей душе, остальное – результат сил, имеющих часто противоречивое направление» («Сокровище Африканских гор»); «В каждом споре истина – все-таки не в руках спорщиков, иначе бы они не горячились» («Огонь и вода»); «Беззащитно сердце человеческое. А защи-щенное – оно лишено света…» («Дорога никуда»).
О счастье: «Случай руководит людьми… Человек должен следовать руслу случая, если он обещает ему в будущем радость» («Продавец счастья”).
Интересно гриновское определение искусства и творческого процесса: «Творить – это, ведь, – разделять, вводя свое в массу чужой души» («Блистающий мир»); «Живопись, скульптура, отчасти архитектура – есть мир, запертый на замок» (РГАЛИ, ф.127-1-62); «Искусство-творчество никогда не принесет зла. Оно не может казнить. Оно является идеальным выражением всякой свободы…» («Черный алмаз»); «Под художником понимаю каждого из тех, кто делает жизнь интереснее и легче, превращает её в праздник и первый день любви»; «Лирика – это акварель» (ВАГ, с. 276); «Есть безуко-ризненная чистота характерных мгновений, какие можно целиком обратить в строки или в рисунок, − это и есть то в жизни, что кладет начало искусству» («Крысолов»). Действительно, в основе настоящего искусства должна быть «безукоризненная чистота», тогда не появятся уродливые банановые шкурки с претензией называться картиной. Есть и такое высказывание: «Красота искусства больнее красоты жизни» («Искатель приключений»).
Поразительно, как верно писатель подметил истинное значение рекламы: «Вся реклама мира основана на трех принципах: “хорошо, много и даром“. Поэтому можно давать скверно, мало и дорого» («Дорога никуда»). К сожалению, в наш век засилья рекламами всякого уровня, чаще всего приходиться получать именно то, что «скверно, мало и дорого».
Очень правильный вывод Грин сделал о том, что «Одинокая жизнь в мрачных местах развивает подозрительность, жестокость и кровожадность» («Дикая мельница»). К сожалению, это частично относится к нашему градостроению. В многоэтажных домах люди разобщены, а сами дома выглядят серо и уныло. Когда во времена Хрущева кто-то очень «умный» пришел к выводу, что на архитектурный факультет не обязательно принимать людей с художественным образованием, и не надо задумываться об архитектурных украшениях, а надо быстрее строить жильё, − появились безликие «хрущевки», и, действительно, целое поколение выросло достаточно жёстким. В настоящее время стали поднимать этот вопрос: появилось мнение о том, что высотные дома действуют подавляюще на психику людей. В связи с этим ещё раз вспоминаются слова Грина о том, что: «Красота красит и тех, кто созерцает её» («Блистающий мир»). Напрашивается вывод: нельзя одно создавать в ущерб другому.
А вот высказывания, касающиеся сферы медицины: «Изощренность нервного аппарата нашего граничит с чтением мыслей («Возвращенный ад»), или: «Когда человек чувствует себя хорошо, другим это мешает» («Возвращенный ад»). И совершенно замечательное: «Будь я профессором медицины, я выпустил бы книгу под названием: “Лечение приятными впечатлениями“ («Сокровище Африканских гор»). Абсолютно верное наблюдение: успешное выздоровление не может произойти без положи-тельного настроя, без хорошего эмоционального состояния.
Есть ещё множество высказываний, касающихся разных тем. Например, о войне: «И кто из нас не отдал бы всех своих картин, не исключая шедевров, если бы за каждую судьба платила отнятой у войны невинной жизнью?» («Баталист Шуан»).
Обладая обостренной наблюдательностью, писатель прекрасно знал сильные и слабые стороны людей. И, говоря об этом, очень хотел видеть мир совершенным.
Его суждения, касающиеся всей сферы деятельности человека, актуальны и сегодня.
Что очень важно – все гриновские мудрые мысли звучат в текстах его произведений совершенно не навязчиво, вроде, как между прочим, но этим они и ценны, так как запоминаются надолго, становясь целой наукой о воспитании, о правильном выборе жизненного пути. Об этом же говорила Нина Николаевна Грин в одной из своих заметок: «Недаром теперь в издательствах он несет высокое имя – “Воспитатель молодежи”. Высокое звание… Без дидактики, без поучений, толстой иглой шитых, − входит он в воображение и сердца молодых».
И это оказалось самым главным предназначением писателя Александра Грина.
Лариса Ковтун,
старший научный сотрудник музея А. Грина